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Los chicos siempre le gritan algo a Don Alfonso : S - 7
cuando cierra el kiosco y sale de laescuela: — : ) e uﬁl,_-"r. .,..__..—F‘ r
iTrae més figus, Donall- ¢ —iRegalame un sanguche L . '
mafianal- Sonrie y se mueve su bigote —
canoso, estéd acostumbrado al griterio

Don Alfonso.




A veces levanta una mano
y los chicos suben el volumen.
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= . ' i ’ rb .'ﬂ"- = cb <
-- i = ! C:’) Tambiénz;s:gucha cuando se cruza algin
q::b ~ grupito que anda por la plaza. Lo saludan en el :
-~ Bar con una sonrisa los mas grandes, que alguna
m - ~ vez fueron chicos y gritaron su nombre, 1o saludaQ
C:D Queca la del almacén, su hija ahora le grita cémo

. — <\ le gri ella un tiempo atras. '
s o T @ R



!! =Yo vixp,@a&'citas en mi cabeza- dice

Alfonso cuando le preguntan por su trabajo
—incluso las de los que se fueron lejos—. Y se ve
rara su sonrisa, tiene un diente dorado que a

- veces, depende como le de l& luz, brilla.
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Todo el pueblo lo quiere a Don Alfons
casi todo el pueblo, su vecina Olava no 1o
y dice que ese olor Que sale de su easa no es de

caldo de gallina. P¢ r!Don Alfonso no hace cas
¥y sonrie.
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Cuando entra a su cas lo pr:Lmero que hace es
| poner un disco en el viejo aparato y mientras el
. tango suena fuerte, baja al sétano.



Prende la luz blanca, mira el barril y con los .
guantes de goma y una espatula muy grande *
revuelve un poco el 1iquido, ve pasar algun que

otro hueso y se lamenta de que el 4cido tome tan o —
tiempo con la materia. a




Abre la pequeiia puertita en la pared. Nadie puede
escuchar los gritos, solo Don Alfonso que repite:
—-Vivo con sus vocecitas en mi cabeza-—
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